文/吳淡如
也許窮人家的孩子沒有玩具熊、任天堂,甚至沒有一件好衣服,但他們擁有如蓮花綻放的美麗笑容,也不必問:怎樣的人生才有意義?
怎樣的人生才有意義? 這是一個永遠沒有正確答案的問題。每個人的答案都不一樣,每個人生的階段答案也不一樣。有些人不斷在找尋答案,有些人一生只得到「沒有意義」的答案。
但不論有沒有答案,是什麼答案,都有一個不可缺的要點:人生有意義的人,心中必定歡暢。 不一定要擁有什麼。 幾年前,我到寮國去。那時候,它還是一個不對外開放的國度。由於地處內陸,交通不便,農作物雖然豐盛,但現代民生物資仍然非常缺乏。窮人家能有一件沙龍蔽體已經不錯了。 車行荒野,幾無人煙,經過一座開滿蓮花的大沼澤旁,我看到了一幅令我難忘的景象。
六個五、六歲的孩子,光著身子,嗨呀嗨喲,很有節拍地在沼擇中划船。所謂的船,只是簡陋的竹筏子。 被陽光均勻洗禮過的身體,泛發著黑金光澤。他們笑得非常非常開心,划得非常非常用力,一起往前划,划到沼澤中心,又划回澤邊。我舉起相機,他們也舉起手,完全沒有芥蒂的歡迎罕見的不速之客。嘩啦!其中一個孩子跳進水裡,像魚一樣的泅泳。
一會兒,又跳上筏子來。然後,他們又心滿意足,嗨喲嗨喲,一心一意地在開滿豔紅色蓮花的池上行舟。 我發了很久很久的呆。我知道,他們絕對是窮人家的孩子,他們沒有玩具熊,也沒有任天堂,他們甚至沒有一件好衣服。可是,沒有人有權利覺得他們「好可憐」。 我覺得我「好可憐」。我們都一樣可憐。因為我從來沒有見過那麼燦爛,那麼自然,那麼純淨,那麼百分之百的笑容。
我因忙碌才能充實、表面上看來滿有意義的人生,好像從來沒能使我笑得如此喜氣。那麼美麗的笑容使我的心如蓮花,在溫暖的陽光下,和千百朵蓮花一起嫣然盛開。 怎樣的人生才有意義?希望他們永遠不必為這個問題浪費時間。 心裡從沒浮現過這個疑問的人,才是最幸福的人吧!
快樂接受人生的正負面
我這麼努力,到底有沒有意義?我們不時會問自己這個問題。 我們不只問人生有沒有意義,也問很多事有沒有意義:我這麼努力讀書有沒有意義?做這種工作有沒有意義?這麼辛苦的幫他忙有沒有意義? 到底什麼是「意義」?是成功,是利益?還是某種榮譽?我們問的「意義」,通常只是很現實的利益,名或利。
但是,我們的意識在提出這個問題的同時,其實已經給予了否定的答案──我們是因為覺得沒有意義,所以才提出這樣的問題。在解答自己疑問的同時,我們往往讓正面想法取代了負面想法。換句話說,我們只是拿「意義」來打擊自己,讓自己沮喪,卻又改變不了現狀,或根本無力改變現狀。
我的一個攝影師朋友曾經一直檢討,他們那麼辛苦的投入攝影有沒有意義?使他不斷問這個問題的導火線倒有些趣味:有一天,他到一個很偏僻的鄉下拍照,想要拍一個坐在路邊歇涼的老太太,老太太大概並不喜歡當模特兒,或是不好意思,著急著說:「不要,不要!」為了阻擋他的鏡頭,竟然把裙子整個拉到上面來,擋住自己的臉。
「那一剎那,我忽然覺得自己很殘忍,而我的工作很沒有意義……她為了不讓我照臉,寧願拉起裙子把臉遮住……」從此,他一直在檢討他的半生心血有沒有意義的問題。工作不來勁,遇到精采畫面時,也不再勇往直前搶鏡頭。
當他對我訴說這件事時,旁邊有個老先生說話了:「少年人,如果你真的愛這個工作,你不但要愛歡迎你拍照的人,也要愛拒絕你拍照的人,正面和負面,你都要接受,這才是人生的全部。不要只想撿甜頭吃。」我的朋友和我聽了老先生的短短評論,如醍醐灌頂。
「事實上,有沒有意義,只有老天爺知道!」 我們問老先生,他做什麼工作?他說,他是退休老師。「我很喜歡教學生,可我教了三十年書,我教過無數個博士,也教過殺人犯和搶劫犯,我對他們都付出同樣的愛心呀。當我發現我的學生長大後為非作歹時,我也曾經很沮喪,我這麼努力到底有沒有意義?我發現我不知道,因為我還是很喜歡這個工作,我還是要盡人事,其他的就聽天命吧!佛教裡講自性自救,我要救他,他不救自己,有什麼辦法?」
我想,在讀書的時候,我就已經知道,很多東西,背了學了將來沒有太大意義──後來出社會後也證明,從前背得死去活來的東西,占據了我年少青春的東西,並沒有意義──讓我絞盡腦汁的地理課,那些鐵路、那些城市,有的現在已經不存在,有的改了名字,我那時總認為地理考全班最高分完全沒「意義」。
但反過來想,我在企圖考全班最高分,在我的腦海裡冥想鐵路網的同時,我不也體會了某種遊戲的歡喜,在我得到好成績的那一剎那,我不也曾經快樂過嗎? 當然,如果那些讀死書的時間可以省下來更好不過,可是,在我還沒有能力打破那個「迂腐」制度的時代,我只能以正面意義打敗它,而不要讓它帶來負面意義打敗自己。
在天地間書寫生命奇蹟
每個人有意義的事不一樣。某些人心中最有意義的事,對其他人可能毫無意義。歷史上有數不清的人,為了奪取自己心中最崇高的精神標竿,不惜捨生取「義」。 換了你,可能嗤之以鼻。原來人人如此不同,如天與地。也就因為,有人願意發出屬於自己的聲音,這個世界才能像一個美麗的交響樂團。
史考特征服南極的故事,你我絕不會師法前賢,但都會深深感動。他是一位英國海軍船長,也是英國南極探險隊的司令,自小害羞而膽小,陰錯陽差地加入了南極探險隊。從此,他愛上了南極。愛上南極,或者,愛上了不可解釋的宿命,一種奇妙的「非如此不可」的生命旋律。他發誓,在有生之年,非征服南極點不可。他要使英國的南極探險隊,成為第一支在南極豎起國旗的隊伍。
此後十二年,費盡心血的籌備,又歷經幾千公里,不畏嚴寒的奔走,第一次遠征南極點他幾乎成功,但卻因突然襲來的暴風雪而功敗垂成。他並不灰心,經過更充足的準備,他與經驗同樣豐富的隊友,再度回到南極的冰雪天地。他們帶著機動雪橇、西伯利亞的迷你馬、阿拉斯加的狗群,和紐西蘭政府捐助的大批冷凍羊肉,準備一舉成功。
冰封的南極,擁有令人驚嘆的風光,也藏著驚人的兇險,即使在夏季,氣候仍捉摸不定,每日溫差可以在攝式零下七度和零下六十度間肆意徘徊,她像個美麗而暴躁的情人,驕縱的調戲著痴心的追求者。 即使準備再充分,所謂冒險,仍只是一場賭博,並不保證你能收回投下的生命資本。未知,使人惶恐,卻也充滿冒險與刺激。
冰雪封凍,使承載的睡袋與帳篷增加了一倍半的重量,機動雪橇的率先故障,更使搬運必備貨物難上加難,暴風雪常使空氣中充滿飛舞的冰錐,即使在帳篷中,呼出的氣,還是會使鬍子結成冰塊。西伯利亞的迷你馬只能畏畏縮縮的擠成一堆,等到死神一一解脫牠們的痛苦,終於成為人與狗的必備糧食,由於食糧不足,其中一半人馬被迫折返,向繼續挑戰極點的五個人舉杯祝福。
他們並沒有想到,這一次別離也是永遠的告別。 風霜如針,刺進他們早已凍傷的雙頰,史考特等人奮力邁向通往極點的道路。但出乎他們意外的,他們並非第一支朝聖隊伍。在距離極點四十三公里的地方,竟然發現,挪威探險隊已經插上了他們「到此一遊」的旗子。
那真是無情的打擊。但他們仍堅持接近極點一些,一九一二年一月十八日,他們成功地征服心目中的南極點──它和南極的每一個地方一樣,只是冰天雪地,白茫茫一片的酷寒大地,並沒有人開香檳和party歡迎。而且,他們必須馬上面對,長達一千四百多公里的回返路程。去與來,同樣艱辛,糧食則更為不足。
一位最健壯的隊友失足跌落在冰崖中,嚥下最後一口氣,另一位隊友為了把糧食留給其他人,選擇獨自告別,悄悄在荒涼的冰雪中迎接最後一刻。剩下的三個人,並沒有回到出發點。一直到他們去世八個月後,搜救人員才發現他們,靜靜躺在距離原點才十一公里的帳篷中,任白雪為他們建築墳塚。
史考特的日記被發現了。最後一篇,他寫著:我們仍應堅持抵達終點,但我們卻已虛弱不堪,當然,我知道終點已經不遠。這很可惜,可是我不認為我能再寫下去了。願上帝照顧我國人民。我們也許不認為,征服南極有什麼意義,可是,每一個求仁得仁的故事,總使人想向他們深深致敬。